
porträtt

 En roman får varken bli för lik  
verkligheten eller alltför  

präglad av fantasin. Nu ger P.C. Jersild  
ut ett ”felsökningsinstrument”  

för blivande författare.
Av S TA F FA N ENG Foto JOE L N I L S S ON
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n gång började författaren och 
läkaren Per Christian Jersild 
skriva på en roman om en 
man som vandrade omkring 
i olika stadsmiljöer för att läsa 
sagor för människor som inte 
kunde somna.

En annan gång började han 
skriva om en grupp vänster­
kvinnor som funderade på vad 
de skulle demonstrera mot när 
Vietnamkriget var slut.

Inget av projekten funge­
rade. Men en av kvinnorna 
hade en son vid namn Reine, 
som satt under bordet och fan­
tiserade om sina egna saker.

När P.C. Jersild insåg att 
han kunde byta ut sagoläsaren  
i den första romanen mot 
Reine, uppstod idén till hans 
numera klassiska Stockholms­
skildring Barnens ö från 1976. 
Sedan gällde det bara att se till 
att Reine blev ensam i stan, 
så att han kunde gå runt i de 
olika miljöerna.

– Hur gör man det? Jo, han 
kunde vara son till en ensam­
stående morsa som skulle åka 
bort över sommaren och ville 
lämna honom på en barn koloni. 
Men det ville inte han. Då kom 
han på att han kunde lura henne, 
och det är det som är motorn 
i berättelsen, säger P.C. Jersild.

Ofta uppstår hans  romaner 
just så, som en oväntad 
kombi nation av två helt olika 
uppslag. Men det finns många 
fallgropar  – när han gick ige­
nom sina listor med idéer för 
några år  sedan, visade det sig 
att bara vart fjärde påbörjat 
romanprojekt hade blivit en 
färdig bok.

– När jag börjar skriva 
 måste jag ha en idé som jag 
tror är intressant. Sedan 
kan det hända att den inte 

håller.  Det kan vara så att 
jag inser att jag inte riktigt 
vet vad den handlar om, eller 
också så tröttnar jag på den. 
Dessutom  måste det bli styrsel 
på  berättelsen som förkropps­
ligar idén.

OM DENNA, på samma gång 
mödosamma och lustfyllda, 
process, handlar P.C. Jersilds 
nya bok Skriv först – fråga sen, 
som är tänkt att fungera som 
ett felsökningsinstrument för 

porträtt

E Född: 
1935 i Katrineholm.

Familj: 
Fru, två söner och fyra 

barnbarn.

Bakgrund: 
Läkare och medicine  

licenciat, tidigare verksam 
inom psykiatri och social-

medicin. Författare på hel-
tid sedan 1977. Har under-

visat i skapande svenska vid 
universiteten i Stockholm 

och Uppsala samt  
på Karolinska institutet.

Bibliografi: 
Har vid sidan av  

noveller, essäer och  
krönikor gett ut 25 romaner, 
bland andra Calvinols resa 

genom världen (1965),  
Grisjakten (1968), Djur- 

doktorn (1973), Barnens ö 
(1976), Babels hus (1978),  

En levande själ (1980), Efter 
floden (1982), Ypsilon (2012)  

och Tivoli (2017).

Aktuell: 
Med boken Skriv först 

– fråga sen: Manual för 
nybörjare, där han samlar 

sina erfarenheter från 50 år 
som författare.

Favoritord: 
Kanske.

FAKTA  
OM   

P.C. JERSILD

den som vill skriva sin första 
roman.

Boken är en sammanfatt­
ning av det som han i många 
år har undervisat om som 
lärare på olika skrivkurser. 
Själv tycker han att många 
andra författares böcker om 
konsten att skriva är för smala 
och egotrippade.

– Sedan finns det kritiker­
skrivna böcker. Kritikerna 
är naturligtvis mer belästa 
än jag och kan mycket mera 

teori, men eftersom de aldrig 
har gjort själva jobbet så vet 
de egentligen inte hur man 
skriver en roman. Jag försökte 
hamna någonstans mitt­
emellan de båda kategorierna.

Fast egentligen menar han 
att det bara finns ett enda 
pålitligt tips för den som vill 
börja på en roman: kasta dig 
in i skrivandet utan att tveka! 
I boken citerar han författaren  
P.O. Enquist, som har sagt att 
det går lika bra att börja med 

”När jag börjar skriva 
måste jag ha en idé  

som jag tror är intressant”

Det man skriver  
måste bottna i en 

själv. Annars blir det 
förmodligen inte bra, 

menar P.C. Jersild.
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en inköpslista till Konsum, 
bara för att komma igång.

– Jag känner mig lika osäker 
varje gång jag inleder en ny 
roman – det är som om jag 

inte hade all den rutin som jag 
ju inser att jag har. Det första 
man skriver behöver inte vara 
viktigt. I början är det precis 
som att man måste öppna ett 
fönster eller komma igenom 
en vägg. 

VÄNDPUNKTEN kommer 
när han ser att idén fungerar. 
Då händer det ofta att han får 
flow – en berusande känsla 
där omvärlden försvinner och 
orden kommer av sig själva. 
Men det tillståndet går inte att 
framkalla, menar han, utan 
är helt enkelt en följd av att 
skrivandet går bra.

Lättast för honom går det 
oftast i den första delen av be­
rättelsen, eftersom en början 
på en roman kan se ut nästan 
hur som helst. Det svåraste 
brukar vara att få till slutet, 
där berättelsens olika trådar 
helst ska stråla samman till en 
logisk slutpunkt.

Att avsluta med hjälp av en 
epilog tycker han är lite fusk. 
Då menar han att det är bättre 
att följa en huvudperson tills 
den dör, som han gjorde i sin 
satiriska roman Babels hus från 
1978, där en hjärtsjuk åldring 
hamnar i klorna på ett dysfunk­
tionellt modernt storsjukhus. 

– Lyckliga slut är däremot 
svåra, eftersom de lätt kan 
bli idylliska. Riktiga romaner 
slutar oftast inte lyckligt. Det 
kan man se i litteraturen.

Av samma skäl tycker han 
att det är mer tacksamt att 
skildra helveten än himlar. 
Samtidigt menar han att en 
författare inte får vara för bru­
tal mot läsarna: ett dödsfall kan 
göras mer uthärdligt genom att 
förebådas, och ett pessimis­
tiskt budskap kan kompense­
ras med berättarglädje.

– Litteraturen handlar 
ganska mycket om att få oss 
att acceptera ett liv som egent­
ligen är oacceptabelt: den visar 
fram livets grymhet, men den 
gör det på ett lite bussigare 
sätt än vad verkligheten gör.

FÖR ATT FUNGERA måste 
en roman också vara mer 
ordnad och konsekvent än 
verkligheten, menar han. Han 
tror att det beror på att våra 
hjärnor bara kan ta in berät­
telser som följer vissa mönster 
– på samma sätt som ett språk 
behöver ha en inre logik för att 
vi ska kunna förstå det.

Romangestalterna får enligt 
P.C. Jersild inte heller vara 
lika konstiga som en del verkli­
ga personer – då skulle läsaren 
inte kunna identifiera sig med 
dem. Identifikationen med 
romanvärlden kräver dess­
utom att författaren tyglar sin 

fantasi, så att berättelsen inte 
skenar iväg.

– Om scenerna flimrar förbi 
för snabbt, hinner du som 
läsare inte måla upp dem för 
ditt inre. Då släpper du texten. 
En författare måste kunna 
beskriva saker så att du ser 
och hör dem – det är det som 
är romankonst.

Samtidigt menar han att  
författaren måste värna om 
sin fantasi, så att den inte 
kvävs av en synopsis eller  
tanken på dramaturgiska 
regler. Själv skriver han alltid 
på intuition – men bara ett par 
timmar på morgonen, efter­
som det är en stor ansträng­
ning att hitta på nya saker.

Eftermiddagarna kan han 
ägna åt redigering, men det 
gör han först när han har skrivit 
igenom hela romanen en gång. 
Han har märkt att han har blivit 
mer noggrann med redige­
ringen ju äldre han har blivit. 
Det beror delvis på att han inte 
längre använder skrivmaskin, 
där det fanns en gräns för hur 
mycket som gick att ändra 
innan manus blev oläsligt.

– Jag klippte bort och tejpade 
in avsnitt, strök meningar och 
gjorde pilar. När det inte gick 
att göra mer fick jag sluta. På 
den förbannade datorn kan 
man ändra hur mycket som 
helst. Ibland när jag ändrar 
för tjugonde gången kan jag få 
för mig att jag är tillbaka vid 
utgångspunkten.

TIDIGARE UTNYTTJADE 
han också eftermiddagarna till 
att skriva de närmare 300 krö­
nikor som han publicerade i DN 
mellan 1987 och 2001. Det var 
först då – när han var tvungen 
att skriva i egenskap  av sig själv 
– som han upptäckte att han 
hade ett eget språk.
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”Romangestalterna får inte 
vara lika konstiga som 

en del verkliga personer”

3 x 
skrivtips

1

Läs dåliga  
romaner. Då lär du  
dig att se bristerna  

i det du skriver.

2

Skapa dina roman-
gestalter som klipp-

dockor: utgå från 
verkliga personer och 
lägg till eller dra ifrån 

egenskaper.

3

Tänk på användar-
vänligheten: lägg in 
vilopunkter i texten 
och undvik person-
namn som är för lika 

varandra.

porträtt
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Det har gjort honom säkrare 
som författare, menar han. 
I sina tidigare romaner gick 
han alltid in i olika roller och 
lånade språket från dem. Av 
vissa kritiker uppfattades det 

som ett problem, eftersom det 
stred mot den romantiska idén 
om att en författare ska vara 
autentisk.

Å andra sidan handlar 
många av hans böcker om vik­
tiga samhällsfrågor – ofta med 
anknytning till hans eget om­
råde, medicin – vilket var helt 

i linje med 1960­ och 70­talens 
krav på politisk medvetenhet.  
Men under 1980­talets post­
modernism blev samhälls­
engagemanget plötsligt ute.

Att han ändå överlevde som 

författare tror P.C. Jersild 
beror på att han 1980 skrev 
romanen En levande själ, där 
en levande mänsklig hjärna 
utsätts för medicinska expe­
riment – ett ämne som råkade 
sammanfalla med postmoder­
nismens problematisering av 
det individuella jaget.

– Min bestämda uppfattning 
är att man ska strunta i de 
litterära trenderna. Om man 
ändå ska vara med så måste 
det bottna i en själv, annars 
blir det förmodligen inte bra.

För egen del betraktar 
han skrivandet som ett slags 
terapi, där han får möjlighet 
att bearbeta saker som han 
går och tänker på. Han menar 
också att skrivprocessen i sig 
får människor att må bra. Att 
läsa romaner ser han däremot 
snarare som en form av under­
hållning.

– Det kan vara en kvalifice­
rad underhållning, där man 
lär sig saker medan man blir 
underhållen. Därför läser jag 
inte vad som helst, utan bara 
författare som jag tror klarar 
det. Men man ska inte hålla på 
och tjafsa för mycket om högre 
värden i litteraturen, för det 
stämmer inte.

”Min bestämda uppfattning  
är att man ska strunta  

i de litterära trenderna”

Funktionsvarierad eller funktionsnedsatt, 
svart eller mörkhyad, man eller en? Och kan 
man använda indian nuförtiden, eller dvärg? 
Hur vi benämner andra människor spelar stor 
roll i ett demokratiskt samhälle. Men hur vi 
använder språket så att alla inkluderas och 
ingen blir diskriminerad är långt ifrån enkelt 
och självklart.  
     För många skribenter finns en osäker het 
i vilka ord och benämningar som är de  
”korrekta”. Ofta florerar en rad olika ord och 
inget upplevs som riktigt neutralt. Många 
gånger är inte ens de berörda själva eniga.
     Det här är en kurs för dig som vill skriva 
inkluderande och utan att diskriminera 
men samtidigt neutralt, opolitiskt – och 
framför allt begripligt.
     Under en halvdag får du genom föreläs­
ningsinslag, övningar och diskussioner öva 
på att:

l skriva så att texten blir både inklu derande 
och begriplig
l få en inblick i hur språk och diskrimine-
ring hänger samman
l göra enkla analyser av texter
l resonera om för- och nackdelar med olika 
benämningar
l använda språket så att olika perspektiv 
kommer fram
     Kursen bygger på aktivt deltagande  
där var och en också får bidra med egna 
erfarenheter. 
     Kursledare är Lena  
Lind Palicki, lektor  
i svenska vid Stock­
holms universitet  
och en av Sveriges 
främsta experter på 
språkvård och inklu­
derande språk. 

Tid: torsdag 16 januari 2020 kl 13–16.
Kostnad: 1 995 kr + moms. Fika ingår i priset.
Plats: Sveriges Tidskrifter, Vasagatan 50, Stockholm.
Bokning: www.spraktidningen.se/sprakkurs

Inkluderande språk 

Boka på www.spraktidningen.se/sprakkurs

T I D N I N G E N

Kurs
med Lena  

Lind Palicki

En kurs för dig som vill lära dig 
skriva inkluderande och begripligt

Boka direkt!  
Begränsat  

antal platser!
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