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1 borjan slésade
Klas Ostergren med
goda idéer. Nu litar

han bade pa sig sjalv |

och pa lasaren.
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och forfattaren Klas Ostergren lirt
sig hushalla med sina idéer.
Man maste lita pa att berittelsen racker.

Med tiden har akademiledamoten’
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FEBRUARI AR DET 41 ar sedan
Klas Ostergren debuterade
som romanforfattare, bara
nitton ar gammal. Sedan dess
har detblivit en lang rad
romaner, noveller och tv-
manus. Men hans fascination
for spraket och skrivandet ar
lika stor som nar han borjade.
- Lusten ar oforminskad
och obruten. Respekten for
arbetet har 6kat sedan jag har
forstatt komplikationerna
med forfattandet - jag tror att
jagborjade med lite bristande
respekt for det hela. Men det
har inte fortagit lusten, vilket
arintressant i sig.

SITT STORA GENOMBROTT
fick Klas Ostergren 1980, som
25-aring, med den monumen-
talaromanen Gentlemen, som
gestaltar erfarenheterna hos
en hel generation. Malet var
attfa in allt som han visste om
varldenien endabok. I dag
forsoker han hushélla battre
med det som ar forfattarens
viktigaste kapital: en riktigt bra
berittelse.

- Gentlemen slosar bort fem
braromaner, minst. Nar jag
laste om den som vuxen slogs
jag av att jag var en valdigt
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vital ung forfattare, men totalt
rastlos. Och utan starkt sjalv-
fortroende. Jag minns att jag
tankte: “nu har man tréttnat pa
det har” - men en normalldsare
behover tid att kommainien
scen. Jag var radd att det skulle
bli trakigt.

Idag ir Klas Ostergren mer
sparsmakad, med bade ord och
rekvisita.

- Forr skrev jag bokfesti-
valer. Nu gor jag solokonserter.

Med tiden har han ocksa
lart sig att spraket har en egen
dynamik, som kan fa ovantade
konsekvenser. Som nar han
skrev pa det som skulle bli en
16jlig parentes i en beréttelse.
Da tog det sprakliga maskine-
riet 6ver, och efter 500 sidor
insdg han att han fortfarande
inte hade natt slutet av paren-
tesen. I stéllet blev det roma-
nen Fattiga riddare och stora
svenskar, som kom ut 1983.

- Jag mirkte att det fanns
krafter som jag inte hade varit
medveten om. Nu vet jag att
du tar en risk om du véljer ett
visst tonfall: om du borjar med
ett omstdndligt, langsamt
berdttande, s maste du
faktiskt fullfélja det.

Det dr sddana saker som
gor skrivandet sd outgrund-
ligt intressant, tycker Klas
Ostergren. Vad hinder med
kapitlet om man flyttar pa det
hir stycket? Blir det intressan-
tare om man haller inne med
den hér informationen? Som

’Gentlemen

slosar bort
fem bra
romaner,
minst”

Klas

f)stergren

Fodd: 1955 i Stockholm.
Bor: I Kivik pa Osterlen.
Bakgrund: Debuterade
1975 med romanen
Attila. Fem ar senare
fick han sitt genombrott
med Gentlemen. Senaste
romanen Twist utkom
2014. Han har dven
oversatt bland annat
Henrik Ibsen och Charles
Baudelaire till svenska.

forfattare maste han hela tiden
ta stallning till immateriella
faktorer som rytm och balans,
och ldsaren mérker genast om
det ar nagot som inte fungerar.
- Detaren ynnest att fahélla
pamed det har, for jag kommer
aldrig att kunna saga att jag
behirskar det. Det dr alltid med
samma panikartade angest jag
borjar en ny roman. Jag vet ab-
solut inte hur det kommer att bli!

SINA LITTERARA ERFARENHETER
har Klas Ostergren fatt gora
paegenhand. Trots atthan
hade toppbetyg i gymnasiet
fortsatte han aldrig pa univer-
sitetet. Efter studenten dog
hans pappa, och sedan foljde en
ekonomiskt och kdnslomassigt
otrygg period, dir han skrev pa
sin forsta roman samtidigt som
han forsorjde sig pa att skriva
artiklar for olika tidningar.

- Jagtarett aritaget, tinkte
jag, och sa gjorde jag det.
Och sedan, efter ungefar 30 ar,
insagjag att det var for sent
attborja plugga. Men med
mina intressen skulle jag nog




hakunnat ldsa paistort sett
vilken fakultet som helst.

I gengild har han jobbat
inom néstan alla omraden
dir en “outbildad” ménniska
kan komma in: industri,
aldrevard, forskola, handel,
hantverk, hotell och restau-
rang. Genom att livnara sig
pa andrajobb an skrivandet
har han kunnat hélla sina
bocker rena fran kommersiella
ansprak, menar han. Men det
har ocksa varit ett slags wall-
raffande i verkligheten.

- Detta ar ett erfarenhets-
kapital som jag fortfarande
forsoker hushalla med. De
flesta manniskor har ju stro-
jobbat nir de har pluggat, men
jag har faktiskt ganska breda
erfarenheter fran yrkeslivet.
Det tycker jag ar en enorm
tillgdng i forfattandet.

EFTER ROMANEN Fattiga
riddare och stora svenskar,
som han tycker blev alltfor
opersonlig, bestimde han sig
for att bara skriva om sadant
som han har upplevt sjalv.
I hans senaste roman, Twist,
ar férvanansvart lite avinne-
héllet pahittat. Fiktionen
bestér snarare av att han har
konstruerat ett orsakssam-
manhang mellan ett antal
verkliga erfarenheter. Han tror
att man kan saga samma sak
om ganska mycket litteratur.
Och dar ser han en slaktskap
mellan forfattare och konspi-
rationsteoretiker, som ocksé
alskar att skapa samband
mellan olika foreteelser. For
skapande fantasi ar inte ndgon
enkel gdva, menar han, utan
kan skenaivagiparanoia och
inbillningssjuka. Sjalv tortera-
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des han av seriemardrommar
som liten, vilket gjorde honom
radd for att sova, langt upp
ivuxen alder.

- Gransen mellan kreativ
konstnarlig fantasi och riktigt
daligt psyke ar harfin. Det
forsta ar lovvart och kan gora
manniskor till virldsberémda
genier, det andra kan innebara
atten méanniska far vistasien
last celli helasitt liv.

Nar det géller amnesval
arKlas Ostergren extremt
sjalvkritisk. Idealet ar att
hitta en foreteelse som kdnns
angeldagen for honom sjilv,
samtidigt som den inte har
gestaltats s& manga ganger
tidigare i litteraturen. Men han
vill ocksa att det ska finnas en
estetisk utmaning som han inte
har gett sig i kast med forut.

- Jagkan inte skriva samma
bok om och om igen, utan
maste i alla fall inbilla mig att
det har ar nagot alldeles nytt
och oprévat, och att det finns
en konstnarlig komplikation
inbyggd i berittelsen for den
uppmérksamme ldsaren.

1 Twist avslojas komplikatio-
nen i slutet. Berittelsen inne-
héller flera vindningar, men
sjalva “twisten” kan vara latt att
missa om man ldser slarvigt.

Klas Ostergren ligger
ocksa ner stor moda pa att gora
research. For att skriva den
delen av Twist som skildrar

“Gransen
mellan
kreativ fantasi
och riktigt
daligt psyke
ar harfin”

ett bokprojekt om den svenske
1800-talsskéddespelaren Johan
Peter Lewenhagen, satt han
och laste om teaterhistoria
inastan ett ar.

- Det ar ett oerhort oekono-
miskt sitt att skriva romaner,
forlasaren marker inte hur
manga timmar jag har suttit
pateatermuseet. En av mina
forsta bocker, Ismael, handlar
delvis om mélaren Soutine.
Den foregicks avlangtgaende
studier och resor 6ver hela
Frankrike. Det ar forstés ett
lustfyllt arbete, men ekono-
miskt ar det inte klokt.

Men forberedelserna far inte
vara sa grundliga att de inte
tolererar avvikelser i berattel-
sen. Klas Ostergren associerar
garna, och det dr de ovintade
utflykterna som gor skrivandet
spannande.

DET SENASTE ARET har blivit
nagot av ett mellanar for Klas
Ostergren. Han har forsokt
komma underfund med vad
som forvantas avhonom i
Svenska Akademien, dar han
vid arsskiftet 2014,/15 efter-
tradde Ulf Linde pé stol num-
mer 11. Eftersom Klas Oster-
gren bor pa en aker pa Osterlen
iSkane sd innebéar arbetet i
Stockholm méanga resdagar —
ett stort avbrack i skrivandet.

Hans senaste skrivprojekt
ar manuset till tv-serien
Gentlemen & Gangsters, som
sandesiSVT under nyars-
veckan. Serien ar baserad pa
hans egna romaner med sam-
ma namn, men han tackade
inte ja till uppdraget forran han
hade forsdkrat sig om att han
fick angripaberittelsen fran ett
annat hall anibockerna.

- Det ar som om du har byggt
etthus, och sé sager nagon:
“Riv huset och bygg det igen.”

Hur kul ar det? Men om det
inte finns ritningar och du far
bygga pa gehor, da kan det bli
lite spannande. Vi flyttar pa
huset, for det gamla var inte
sé bra! Och vi gor en dorr dar
bortaistdllet, sd att vikan se
solnedgangen. Sa tinkte jag,
och da blev det intressant.

Han fick tillatelse att anvanda
berattarrost, skyltar och andra
litterdra grepp, som strider mot
den filmiska idén att visa hand-
lingen i stéllet for att berdtta om
den. Han menar att nigra avde
allra basta filmerna anvander
saddana grepp. Men det var anda
en stor lattnad nar filmarbetet
antligen var klart.

FARSK VETERAN
Sedan ett drygt ar
tillbaka sitter Klas

Ostergren pa stol

11 Svenska
Akademien.”

- Négon har sagt att filmen
ar drommarnas konstart,
men det dr ju bara nys! Det ar
enormt hart att skriva for film,
for du kan Gversitta varenda
rad i produktionskostnader.
Och det finns manga tunga
herrar och damer som ska ha
asikter om ditt manus innan
det ens har borjar filmas.

TILL SKILLNAD FRAN i littera-
turen, dar berattelsen sker
ildsarens huvud, maste allting
dessutom kunna utspela sig
framfor en kamera.

- Om du skriver “vi befinner
oss nu i Kairo”, ja, da ar lasaren
i Kairo. Men pé bio, film och tv

sa maste du faktiskt tro
attdu ariKairo, an-
nars faller det platt.
Det blir ett ganska
primitivt trovar-
dighetskrav.
Dér harlitte-
raturen en fordel
gentemot ménga an-
drakonstarter, menar
Klas Ostergren. Darfor
betraktar han litteraturen som
ett frihetsprojekt, som tillater
manniskan att hija sig 6ver sina
livsbetingelser och uppritta ett
alternativ till sin egen verklighet.

- Utan detta alternativ hade
vi formodligen fortfarande gatt
omkring pa jordgolv med en
pakihanden.

Han menar ocksa att skri-
vande innebar att 14ra sig ndgot
om sig sjalv och virlden. Ibland
har han till och med en kédnsla
av att en hdandelse blir riktigt
verklig forst nar han har skrivit
om den. En ménniska hinner
bara uppfatta en brakdel av allt
som hander omkring henne,
men nér hon skriver om det
iefterhand kan hon ta in mycket
mer, vilket berikar erfarenheten.

Samtidigt tycker han att
“sjalvforglommelsen” i skrivan-
det ar lika viktig som sjalvfor-
staelsen. Efter ett intensivt
skrivpass tycker han att det
kianns som om han inte har
andats pa flera timmar, fér han
harvarit ndgon helt annanstans.

- Att pa samma gang fa slippa
sig sjalv och lara sig nya saker
arenren lyx. Det ar en dubbel
process, som gor skrivandet
odndligt intressant. Kanske ar
det tva sidor av samma mynt:
dular dig nagot forst nar du for-
lorar dig sjalv pa nagot vis. Det
ardadukantainvirlden.

Staffan Eng ir litteratur-
vetare och frilansjournalist.
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